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↓   TAGLINE 
 
Dans un petit village à la frontière du Vietnam et du Laos, une vieille dame 
transmet à ses petits-enfants la langue et les savoirs des Rục, une minorité 
ethnique. Tourné en 16mm granuleux, ce documentaire poétique et sensoriel 
suscite un sentiment d'émerveillement silencieux.​
 
↓   SYNOPSIS 
​
C'est la voix chaleureuse de Cao Thị Hậu, une vieille dame issue d'une région 
rurale du Vietnam, qui porte ce documentaire sensoriel. Elle appartient à la 
communauté Rục, une minorité ethnique qui a vécu isolée dans des grottes 
jusqu'aux années 1950, avant d'être déplacée par le gouvernement dans des 
villages. Aujourd'hui, elle vit avec ses petits-enfants, à qui elle transmet avec 
amour la langue fragile des Rục et les savoirs traditionnels. Des observations 
intimes, tournées sur une pellicule granuleuse, révèlent la beauté des petits 
moments du quotidien, la tendresse des liens familiaux et la force tranquille 
avec laquelle elle préserve sa culture et ses traditions. Il en résulte un portrait 
de famille poétique, où le son des feuilles, de la boue et de l'eau qui goutte 
compose une partition acoustique qui éveille les sens et suscite un 
émerveillement silencieux. 
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↓   PRIX 
 
→ Léopard d’Or dans la compétition Cinéastes du Présent, Locarno Film 
Festival (2025)​
→ Boccalino d’Oro pour la Meilleure Cinématographie, Locarno Film Festival 
(2025) 
→ Golden Coconut Award pour Meilleur Documentaire, Hainan Island 
International Film Festival (2025) 
→ Montgolfière d'Argent​ Award, Festival des 3 Continents (2025) 
→ Mention spéciale du jury pour le Pardo Verde, Locarno Film Festival (2025) 
→ Mention spéciale du jury Green Spike, Valladolid International Film Festival 
(2025) 
→ Mention spéciale dans la compétition New Voices, Bangkok International 
Film Festival (2025) 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
↓   SÉLECTIONS FESTIVALS 
 
→ Locarno Film Festival, Suisse (2025) 
→ Athens Avant-Garde Film Festival, Grèce (2025) 
→ Bangkok International Film Festival, Thaïlande (2025)​
→ BFI London Film Festival, Angleterre (2025) 
→ Busan International Film Festival, Corée du Sud (2025) 
→ ​Denver Film Festival, États-Unis (2025) 
→ DocLisboa, Portugal (2025) 
→ Doha Film Festival, Qatar (2025) 
→ European Film Festival Scanorama, Lituanie (2025) 
→ Festival des 3 Continents, France (2025) 
→ Festival du Nouveau Cinéma, Canada (2025) 
→ Film Fest Gent, Belgique (2025) 
→ Hainan Island International Film Festival, Chine (2025) 
→ ​International Film Festival of India, Inde (2025) 
→ Jogja-NETPAC Asian Film Festival, Indonésie (2025) 
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→ Montreal Festival du Nouveau Cinéma, Canada (2025) 
→ Mostra – São Paulo International Film Festival, Brésil (2025) 
→ New York Film Festival, États-Unis (2025) 
→ ​Singapore International Film Festival, Singapore (2025) 
→ Transcinema Festival Internacional de Cine, Péru (2025) 
→ Valladolid International Film Festival (Seminci), Espagne (2025)​
→ Viennale, Autriche (2025) 
→ Yamagata International Documentary Film Festival, Japon (2025) 
→ Antenna Documentary Film Festival, Australie (2026) 
→ Festival de cinéma En ville !, Belgique (2026) 
→ ​Fipadoc International Documentary Festival, France (2026) 
→ Monsoon Film Festival, France (2026) 
→ Pune International Film Festival, Inde (2026) 
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↓   NOTE D’INTENTION 
 
Nous nous souvenons de ce jour-là, plongés dans l'obscurité totale et le 
silence épais de la grotte. C'était la première fois que nous découvrions ce que 
signifiait réellement l'obscurité, au point de la sentir peser sur notre peau. 
Nous étions entrés dans cette grotte pour filmer le squelette d'un serpent, 
peut-être un python. Presque la moitié du squelette était déjà incrustée de 
dépôts de calcite. Au-dessus de nos têtes, l'eau tombait des stalactites, goutte 
après goutte. Dans une grotte comme celle-là, la peur la plus profonde est 
aussi une peur toute simple et concrète : que toutes les sources de lumière 
s'éteignent soudainement. Il y a toujours la possibilité qu'à quelques mètres à 
peine devant, dans le noir absolu, se cache un précipice. 
 
Les grottes, vastes ou étroites, abondent dans cette région du centre du 
Vietnam, près de la frontière laotienne. Au fil de millions d'années, l'eau a 
creusé les montagnes calcaires, formant ces cavités naturelles dans les 
parois. Et c'est dans ces grottes que sont abrités les souvenirs d'enfance de 
Mme Cao Thị Hậu. Elle y est née et vit aujourd'hui dans un village proche du 
lieu de son enfance, accessible par de petits sentiers de terre dissimulés, 
serpentant à travers la jungle.​
 
Un jour, il y a environ sept ans, en 2018, elle nous avait dit à moitié en 
plaisantant que si les vallées étaient submergées pendant la saison des crues, 
elle pourrait retourner dans sa grotte en bateau. L'image d'elle flottant sur des 
eaux vert jade, glissant entre des arbres et des panneaux de signalisation à 
demi engloutis, ramant lentement vers l'entrée d'une grotte — est restée 
gravée en nous. 
 
Puis, une révélation venue du quotidien : il y a environ cinq ans, par hasard, 
nous nous sommes souvenus que, sous notre lit, enfoui parmi des valises 
poussiéreuses et des objets oubliés, se trouvait un boîtier métallique. À 
l'intérieur, une caméra Bolex 16 mm avec un jeu d'objectifs, prêtée par une amie 
cinéaste. En la prenant en main, nous avons pensé qu'il serait intéressant de 
relever le défi de réaliser un film avec cette vieille caméra, en acceptant toutes 
ses contraintes techniques : remonter le ressort à la main avant chaque prise, 
une durée d'enregistrement très courte — une vingtaine de secondes —, une 
pellicule instable, un viseur minuscule et sombre qui rend la mise au point 
aussi délicate pour l'œil que pour les doigts. 
 
Cette impulsion technique, mêlée à l'image de Mme Hậu regagnant sa maison 
sur les eaux, a donné forme et matière à « Hair, Paper, Water… ». 
 
Dès le départ, avant que quoi que ce soit ne devienne concret, nous avons 
pris la décision de faire ce film pour le plaisir. Nous ne voulions pas que 
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l'échelle du projet dépasse ses intentions. Il y a une certaine joie à faire 
quelque chose de simple, à portée de main, dans le calme et avec un rythme 
posé. La plupart du temps pendant le tournage, nous attendions : que la pluie 
arrive ou cesse, que la vallée se transforme en lac temporaire, que les enfants 
sortent de l'école, que Mme Hậu retrouve son veau égaré. Et pendant ces 
temps d'attente, nous avons entendu beaucoup de belles choses.​
 
Le film dégage l'esprit d'un film amateur des années 1960–70, traversé d'aperçus 
fugaces de la beauté du quotidien : des gens qui cuisinent et mangent, des 
enfants jouant dans les champs, des buffles se baignant dans la boue, des 
fleurs détrempées par la pluie, un nouveau-né qui pleure... 
 
Le film se déploie comme un livre pour enfants, avec des images colorées et 
des mots simples :​
​
Eau – Feu – Sang – Chauve-souris – Rêve – Cheveux – Souvenir – Pluie – Ciel – 
Terre – Lumière – Nuit – ... 
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Au montage, nous avons essayé d'éviter de tomber dans le piège de la 
sur-rationalisation ou de la structuration excessive. Les images et les sons se 
sont assemblés en un courant spontané, et nous avons accepté de nous 
laisser porter par ce courant. 
 
Dans le flux ininterrompu de la mémoire et de l'imagination, nous avons 
accueilli les changements que les deux années séparant les périodes de 
tournage avaient discrètement introduits dans la vie de nos protagonistes : 
les cheveux de Mme Hậu ont poussé, son visage s'est marqué de rides plus 
profondes ; quant au petit garçon, qui n'en est plus vraiment un, il porte 
désormais en lui les pensées mélancoliques de l'adolescence. Naître, grandir, 
puis s'en aller ; tel semble être le destin de la plupart des jeunes de son village 
natal. 
 
En réalisant ce film, nous avons fait le chemin du retour, ne serait-ce que pour 
un bref instant. 
 
 

Trương Minh Quý & Nicolas Graux 
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↓   À PROPOS DES RÉALISATEURS 
 
Nicolas Graux (Belgique, 1988) s’intéresse, à 
travers son cinéma, aux vies en marge et aux 
enjeux sociaux et politiques. Son regard patient 
et poétique oscille entre documentaire et 
fiction. Diplômé de l’Institut des Arts de Diffusion 
(IAD) en Belgique, il a cofondé la société de 
production Replica. Son premier long métrage, 
Century of Smoke (2019), un portrait d’une 
communauté laotienne dépendante à l’opium, a 
été présenté en première mondiale à Visions du 
Réel en Suisse, puis sélectionné dans de 
nombreux festivals internationaux, dont São 
Paulo, Munich et Cartagena. Depuis 2020, il 
collabore, par-delà les frontières et les formes, 
avec le cinéaste vietnamien Trương Minh Quý. 
Ensemble, ils ont réalisé Tóc, Giấy và Nước… 
[Hair, Paper, Water…] (2025), un documentaire 
sensoriel et poétique présenté en première 
mondiale au Festival de Locarno, où il a 
remporté, entre autres, le Léopard d’Or dans la 
compétition Filmmakers of the Present. 

 
Trương Minh Quý (Vietnam, 1990) réalise des 
films à la frontière du documentaire et de la 
fiction. En 2021, il sort diplômé du Fresnoy, 
Studio national des arts contemporains, à 
Tourcoing,  en France. Son cinéma, entre 
personnel et collectif, puise dans les paysages 
de sa région natale, les souvenirs de son 
enfance, et l’histoire du Vietnam. Il a présenté 
ses films dans de nombreux festivals 
internationaux tels que Cannes, la Berlinale, 
Locarno, New York et Rotterdam. Việt and 
Nam (2024) a été sélectionné au Festival de 
Cannes pour Un Certain Regard. Son dernier 
film, Tóc, Giấy và Nước… [Hair, Paper, Water…] 
(2025), un documentaire sensoriel et poétique 
réalisé avec Nicolas Graux, a été présenté en 
première mondiale au Festival de Locarno, où 
il a remporté, entre autres, le Léopard d’Or 
dans la compétition Filmmakers of the Present. 
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↓   ÉCHOS DE LA PRESSE 

 
« Un poème fait de mots et de gestes à transmettre, à répéter, pour ne pas 
oublier. Le tandem de cinéastes trentenaires assume la fragilité de l'image 
avec cette caméra mécanique qu'il faut remonter et qui leur a joué des tours. 
Une ou deux fois le vert de la forêt recouvre d'autres couleurs (le rose fuchsia 
du foulard de Madame Hau), l'image évoquant la splendeur d'une toile 
abstraite de Gerhard Richter. » 

-​ Clarisse Fabre / Le Monde 
 
« Hair, Paper, Water… s’apparente à un documentaire expérimental tant sa 
forme est proche d’un laboratoire. Mais le film ne s’arrête pas à sa structure 
formelle, les réalisateurs centrent le récit autour d’une singularité, mais c’est 
toute une question sociétale qui est sous-jacente, c’est l’histoire des traditions 
qui disparaissent, c’est l’histoire de transmissions, c’est l’histoire de fracture 
sociale, de fracture familiale. C’est notre histoire collective. » 
 

-​ Nastasja Caneve / Cinergie 
 
« Le film capture la coexistence entre tradition et modernité, la fragilité des 
transmissions, et la résilience des femmes face aux difficultés du village, tout 
en gardant une simplicité et une authenticité qui touchent le public par leur 
universalité. » 
 

-​ Le Courrier du Vietnam 
 
Français 

→ ‘Au Festival des 3 continents, à Nantes, le livre d’images « Hair, Paper, 
Water… » illumine la compétition,’ Clarisse Fabre / Le Monde, 2025 
→ ‘Critique : Hair, Paper, Water…,’ David Katz / Cineuropa, 2025 
→ ‘« Hair, Paper, Water… » réalisé par Nicolas Graux et Truong Minh Quy : 
Critique,’ Kino Wombat, 2025 
→ ‘Hair, Paper, Water de Nicolas Graux et Minh Quý Trương,’ Nastasja 
Caneve / Cinergie, 2025 

11 

https://www.lemonde.fr/culture/article/2025/11/25/au-festival-des-3-continents-a-nantes-le-livre-d-images-hair-paper-water-illumine-la-competition_6654812_3246.html
https://www.lemonde.fr/culture/article/2025/11/25/au-festival-des-3-continents-a-nantes-le-livre-d-images-hair-paper-water-illumine-la-competition_6654812_3246.html
https://cineuropa.org/fr/newsdetail/482345/
https://kinowombat.com/2025/08/22/hair-paper-water-realise-par-nicolas-graux-et-truong-minh-quy-critique/
https://kinowombat.com/2025/08/22/hair-paper-water-realise-par-nicolas-graux-et-truong-minh-quy-critique/
https://www.cinergie.be/actualites/hair-paper-water-de-nicolas-graux-et-minh-qu-tr-ng


→ ‘Entrevue avec Truong Minh Quý et Nicolas Graux, réalisateurs de Hair, 
Paper, Water...,’ Dimitra Bouras & Vinnie Ky-Maka / Cinergie, 2026 
→ ‘Hair, Paper, Water : Transmettre un héritage en voie de disparition,’ 
Darika Peou / Surimpressions, 2026 
→ ‘Hair, Paper, Water sans fard au festival de cinéma En Ville ! à Bruxelles,’ 
Le Courrier du Vietnam, 2026 

 
 
Neerlandais 

→ ‘Voor het eerst de wereld zien,’ Maarten Jochems / Fantômas, 2026 
 
 
Anglais 

→ ‘Hair, Paper, Water…,’ Fareyah Kaukab / Filmexplorer, 2025 
→ ‘Hair, Paper, Water… — Trúóng Minh Quy & Nicolas Graux [Locarno ’25 
Review],’ Zachary Goldkind / In Review Online, 2025 
→ ‘‘Hair, Paper, Water…’ review: Poetic documentary shines a light on 
Vietnam’s Indigenous Ruc people,’ Jonathan Romney / Screen Daily, 2025 
→ ‘Locarno 2025 Review: Nicolas Graux & Trương Minh Quý’s “Hair, Paper, 
Water” Reveals the Secret Life of Words,’ Stephen Saito / The Moveable 
Fest, 2025 
→ ‘Locarno Filmmakers of the Present Golden Leopard Winner ‘Hair, Paper, 
Water’ Marks Directors’ Homecoming to Poetic Documentary,’ Cátia 
Rodrigues & Charlyne Genoud / Variety, 2025 
→ ‘Truong Minh Quy And Nicolas Graux On The Story Behind Their 
Locarno Title ‘Hair, Paper, Water…’ & How Technological Shifts Are Affecting 
Filmmaking,’ Zac Ntim / Deadline, 2025 
→ ‘Hair, Paper, Water… - The Language of Film,’ Đăng Tùng Bạch / Reverse 
Shot, 2025 
→ ‘HAIR, PAPER, WATER…: A Cinematic Tapestry of Rich Values and 
Intriguing Family Dynamics,’ Thomas Duffy / FilmBook, 2025 
→ ‘Hair, Paper, Water… (Tóc, Giáy Và Nuóc, 2025) Locarno Movie Review: 
Wondrously Porous Distillation of Language-Memory,’ Debanjan Dhar / 
High on Films, 2025 
→ ‘Locarno Film Festival 2025: “Tabi to Hibi,” “Hair, Paper, Water…,” 
“Yakushima’s Illusion”,’ Robert Daniels / RogerEbert.com, 2025 
→ ‘NYFF 2025: “Hair, Paper, Water…” is a Gentle Masterpiece,’ Beyond the 
Cinerama Dome / Medium, 2025 
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https://www.cinergie.be/actualites/truong-minh-qu-et-nicolas-graux-realisateurs-de-hair-paper-water
https://www.cinergie.be/actualites/truong-minh-qu-et-nicolas-graux-realisateurs-de-hair-paper-water
https://www.surimpressions.be/post/hair-paper-water-transmettre-un-h%C3%A9ritage-en-voie-de-disparition
https://lecourrier.vn/hair-paper-water-sans-fard-au-festival-de-cinema-en-ville-a-bruxelles/1310412.html
https://www.fantomas.be/artikel/voor-het-eerst-de-wereld-zien/
https://www.filmexplorer.ch/detail/hair-paper-water/
https://inreviewonline.com/2025/08/16/hair-paper-water-review/
https://inreviewonline.com/2025/08/16/hair-paper-water-review/
https://www.screendaily.com/reviews/hair-paper-water-review-poetic-documentary-shines-a-light-on-vietnams-indigenous-ruc-people/5210050.article
https://www.screendaily.com/reviews/hair-paper-water-review-poetic-documentary-shines-a-light-on-vietnams-indigenous-ruc-people/5210050.article
https://moveablefest.com/nicolas-graux-truong-minh-quy-hair-paper-water/
https://moveablefest.com/nicolas-graux-truong-minh-quy-hair-paper-water/
https://variety.com/2025/film/global/hair-paper-water-truong-minh-quy-nicolas-graux-1236491073/
https://variety.com/2025/film/global/hair-paper-water-truong-minh-quy-nicolas-graux-1236491073/
https://deadline.com/2025/08/truong-minh-quy-nicolas-graux-hair-paper-water-locarno-1236486148/
https://deadline.com/2025/08/truong-minh-quy-nicolas-graux-hair-paper-water-locarno-1236486148/
https://deadline.com/2025/08/truong-minh-quy-nicolas-graux-hair-paper-water-locarno-1236486148/
https://reverseshot.org/reviews/entry/3357/hair_paper
https://film-book.com/film-review-hair-paper-water-a-cinematic-tapestry-of-rich-values-and-intriguing-family-dynamics-locarno-2025/
https://film-book.com/film-review-hair-paper-water-a-cinematic-tapestry-of-rich-values-and-intriguing-family-dynamics-locarno-2025/
https://www.highonfilms.com/hair-paper-water-toc-giay-va-nuoc-2025-locarno-movie-review/
https://www.highonfilms.com/hair-paper-water-toc-giay-va-nuoc-2025-locarno-movie-review/
https://www.rogerebert.com/festivals/locarno-film-festival-2025-tabi-to-hibi-hair-paper-water-yakushimas-illusion
https://www.rogerebert.com/festivals/locarno-film-festival-2025-tabi-to-hibi-hair-paper-water-yakushimas-illusion
https://medium.com/@beyondthecineramadome/nyff-2025-hair-paper-water-is-a-gentle-masterpiece-45ae4983b0fe
https://medium.com/@beyondthecineramadome/nyff-2025-hair-paper-water-is-a-gentle-masterpiece-45ae4983b0fe


→ ‘Locarno 2025 review: Hair, Paper, Water…,’ Marc van de Klashorst / 
International Cinephile Society, 2025 
→ ‘Trương Minh Quý • Co-director of Hair, Paper, Water…,’ David Katz / 
Cineuropa, 2025 
→ ‘69th BFI London Film Festival: “Hair, Paper, Water” Review,’ Maggie Gogler 
/ View of the Arts, 2025 
→ ‘A grandmother floats homeward in ‘Hair, Paper, Water…’,’ Siddhant 
Adlakha / JoySauce, 2025 
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https://icsfilm.org/festivals/locarno/2025-locarno/locarno-2025-review-hair-paper-water-truong-minh-quy-nicolas-graux/
https://cineuropa.org/en/interview/485320/#cm
https://cineuropa.org/en/interview/485320/#cm
https://viewofthearts.com/2025/10/15/69th-bfi-london-film-festival-hair-paper-water-review/
https://joysauce.com/a-grandmother-floats-homeward-in-hair-paper-water/


↓   FICHE TECHNIQUE ​
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